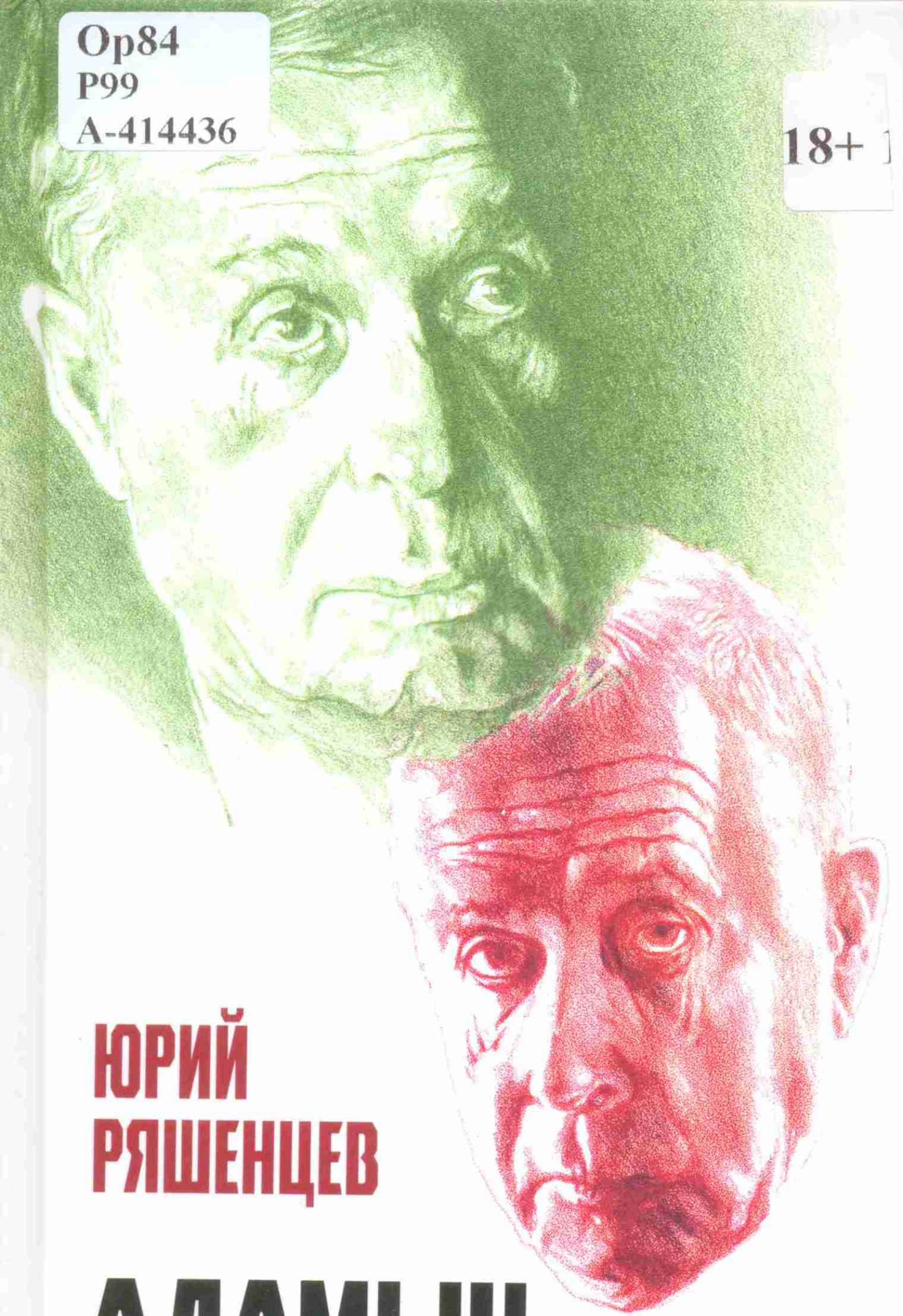


Op84

P99

A-414436

18+ 1



**ЮРИЙ
РЯШЕНЦЕВ**

АДАМЫЧ И ГОСПОДЬ

По отзыву, написанному моим другом, Юлием Кимом, я понял, что книга эта действительно может быть воспринята как книга воспоминаний.

А мне бы этого очень не хотелось. Стихи, составляющие её, написаны с 2022 по 2025 год. Тяжёлые, страшные годы, тем не менее подарившие мне счастливые минуты, когда пытаешься передать в русском стихе то, что тебя окружает, каким бы страшным и жестоким оно ни было.

И любовь к этой минуте, и страх за то, что мне, может быть, не дано передать всю её чарующую прелесть или ужас с той силой, какой она заслуживает, и составляют смысл и радость моей жизни 94-х летнего человека.

Пусть это стихотворение, которое, как мне кажется, выражает те же чувства, предваряет это сочинение, выходящее, как всегда, в моём любимом Оренбургском издательстве имени Донковцева.

* * *

За полсекунды от небытия,
когда запахло адом или раем,
ни ты, ни, как мне кажется, ни я
ничто в прошедшей жизни не исправим.
Но ни одну прижизненную страсть
не ощущали мы с такою силой,
как дикое желание припасть
к ошибке, милой или же немилой,
в отчаяньи последнем, оттого
что не в стихах, а вот она, кончина,
и не избавить ту или того
от бедствия, какому ты — причина.
И как же мелко всё, что совершил.
Все найденное выпренно и косно...
А времени-то было, старожил!..
Поздно.

ВХОДИТЕ: ОТКРЫТО

У каждого человека есть своя страна воспоминаний. Она всё время с ним и ежедневно пополняется. Хотя со временем она частично бледнеет, а местами и вовсе исчезает, но лишь отчасти, а в целом наше прошлое всегда с нами, его эпизоды, пейзажи, персонажи — как это у Булата?

И, когда заклубится закат, по углам замата,
Пусть опять и опять предо мной проплывут наяву:
Белый буйвол и синий орёл, и форель золотая,
А иначе, зачем на земле этой вечной живу.

Закат уже заклубился над нашим поколением, минувшее то и дело возникает перед нами, и ты, дорогой читатель, открыв эту книгу, тут же и попадёшь в эту «очарованную даль», в животрепещущую стихию впечатлений, переживаний и осмыслений пережитого, целой эпохи — и многое в этой картине окажется созвучным твоей душе. Стоит только взглянуть на перечень разделов оглавления:

«На пространстве бесправия и бездорожья»

«Мы столько горьких слов несли в себе»

«Как-то ладит с тьмою свет»

«В три часа затихают птицы в моём саду»

«Нам шрамы оставит эпоха»

«Жизнь! Право, ты стоишь похвал». Этот перечень можно спеть.

Переходя от главы к главе, от Москвы к Оренбургу, от расшибалочки детства к вальяжному преферансу, то спотыкаясь о непринуждённый мат, то натыкаясь на высокопарный слог — и всё время сопровождает наш чуткий слух эта задушевная нота любви к бесконечно дорогим теням, и ясно слышится вопрос: «А может, свидимся?»

И весь этот огромный стихотворный архипелаг со-творён поэтом в промежутке между двумя рекордами его долголетия: 90 и 95. Так интенсивно ему работалось. И раньше вспоминал он свою жизнь, и юность, и зрелость, и обретенья, и утраты — а всё равно есть ему, что вспомнить и рассказать, или рассмотреть с неожиданной точки — и у Ряшенцева это получается одновременно и объёмно, и возвышенно. Как сказал бы Маяковский, «у него в душе ни одного седого волоса, и старческой вялости нет в ней». Есть мудрость и, конечно, ирония — фирменный знак нашего с ним поколения.

Юлий Ким

Содержание

Юлий Ким. ВХОДИТЕ: ОТКРЫТО.....	6
1. На пространстве бесправия и бездорожья.....	7
Анкеты	8
Я прожил счастливую жизнь.....	8
Автобиография.....	10
Дом ткачих	11
Из юности	12
Меж дощатым бараком.....	12
Мы праздновали Пасху или Май.....	13
Двор имперской столицы.....	14
Я сын Москвы. Но, если приглядеться.....	15
А ведущая на сеновал.....	16
Очевидно, что ранняя муха.....	17
Молока пустая крынка.....	17
Этот кочевой, седельный нор.....	18
Гжель стоит над плоскостью стола.....	19
На дороге от Нежинки до Оренбурга.....	20
Азия. Лето. Истошный крик скопы.....	20
Купанье коня	21
Трава колюча и густа.....	21
Да, мы, студентами литфака.....	22
Перкаль и триконья высотных восхождений.....	23
Днёвка на сто третьем маршруте.....	24
Дело в летней прохладности, в такте ли?.....	25
Старость стремительней молодости во сто раз.....	27
В предзакатный, но только без солнца.....	27
Потому что не надо вопить в ожидание конца.....	28
Вот я думаю: смерть это разве уход?.. ..	29
Март мне не обещал.....	30
Не так уж много у меня осталось сил.....	31
Чёрствая дюжина.....	32
Закат.....	32
Свожу счёты с прошлым. Слежу за вороньим птенцом....	33
То скрип, то стоны за окном.....	33
Баллада о кресле-качалке.....	35
 2. Московская пробка	 36
Разговор	37
Новодевичий.....	38

Московская пробка	39
Золотая утка	40
Оседает в лужах снег растопленный... ..	41
Незаконченное	41
Пощади, и мороз и зной... ..	42
Роскошная весенняя погода.....	43
Состав небес ноябрь месит.....	44
Ковид	45
Сбой ли сезонный?.....	46
Май с апрелем — словно Авель с Каином.....	47
Из цитрусовых я люблю помелу... ..	47
Магазин змей.....	48
В глубоком сне, не наяву.....	49
Раскрой окно — среда дождя не обещала... ..	50
До светофора и — направо.....	50
3. В стране, где перестрелка — род дискуссий	52
День с ночью сыграли свой блиц.....	53
Да что ж это?! Опять, опять, опять... ..	53
Я, стало быть, блажен.....	53
Просишь славы? Ради Бога... ..	54
Генералиссимусы	55
Расстоянье, спасающее человека.....	56
Громадный медведь в зауральском блатном ресторане... ..	56
Одноногий солдат	57
Вновь пушки чугуном по камушку.....	58
Я готов к полётам и заплывам.....	59
В стране, где перестрелка — род дискуссий... ..	59
Вития, нет, не солдафон... ..	60
Голос твой исполнен чудной страсти.....	60
Земля эта не выбирала.....	61
Пригожин, не тот, что — продюсер, а тот, что — пахан.....	62
Липень	62
На Днепре.....	64
Гражданский раздор.....	64
И опять кускам глухого грома.....	65
Пунцовые фракийцы... ..	65
Водка. Какая-то закуска на тёпленьком противне.....	66
Похоже, что солнцу плевать на земные разборки.....	67
Счастье роковых минут.....	67
Свеча сгорела до огарка.....	68
Доисторическое	68

Санкт-Петербург	69
От невских лепок с Никой.....	69
Да не лепо ли ны бяшетъ, братия.....	70
Бессонница, сумятица, сумбур.....	71
4. Душа распиленного клёна.....	75
Разговор с Телом.....	76
Ученик медресе	77
Благой совет — подумай о душе... ..	78
Бог — свет? Иль просто экспериментатор.....	78
Монолог бродячего философа из мюзикла «Декалог»	79
Прочитав Матфея.....	80
Тени по заснеженному склону.....	80
Неужто наша бедная Земля... ..	81
Грохот артиллерии небесной.....	82
Подумай о душе.....	82
Как бы ни жил ты, пусть даже почти что безгрешно....	83
Дикое лето.....	84
Всё от Бога, а кроме... ..	84
Был день, когда я в статусе Адама.....	85
Сверчок.....	86
Магдалина.....	87
Странник, зашедший по воду к Святому колодцу... ..	87
На углу среды и четверга... ..	88
Какой сквозняк! Живое тело мышки... ..	89
Превосходная игра... ..	89
Столетиям, к финишу бредущим.....	90
Июнь. Знакомый ветер дует... ..	91
Я здесь не был двадцать лет... ..	91
Как медленно, но неуклонно.....	92
5. Мы столько горьких слов несли в себе... ..	93
Мои товарищи распались на стишкии... ..	94
Там, где скверы толпятся и плещут пруды между скверов.....	95
Столовая трамвайщиков.....	95
Я хочу пережить.....	96
Ночь под Владикавказом	97
На тропинке — ни травинки... ..	98
Рэп	99
Птица, уводящая от гнезда.....	99
Наступил и сентябрь. И не зря.....	100
Алиса.....	100
Кабинет	101

Самаринский пруд.....	101
На глади озёрной в игре озорной... ..	102
Комары Переделкина.....	102
Скучен мир пустозвонов, кликуш... ..	104
«Жигуль» дешёвый, но решительный.....	104
Рублёвский карьер.....	105
Ах, Ленка, мы с тобой провинциалы.....	106
Вновь приходит скорбный час.....	107
Летний отпуск продлился кошмарно... ..	107
Стихотворная речь повелела не врать никогда.....	108
Сапсан.....	109
Скорость света активнее скорости звука.....	110
Баскетболист	110
Балерина.....	111
Сфинкс, бесшёрстый нагишом.....	112
Этот год, он, как видно, не зря... ..	113
Он отказался от любимой стервы... ..	113
Друзья-то есть. Ровесников не стало.....	114
Колокол сегодня глуховат.....	115
Анаконда дороги ползёт вокруг лилового дома.....	115
Переделкино-3.....	116
Солнце шпарит. Была синевата.....	117
Вечерний рубайят	118
До Внукова, небось, дорога не длинней.....	119
Остров	119
Вершина надменного облика.....	120
И как уж он надыбал повод.....	121
Играет в кружке хлебный квас.....	121
Скорость света куда как ничтожнее скорости тьмы... ..	122
Святой источник	123
Опять твой айпад сообщил, что не стало ровесника... ..	123
Хорошо б этот голос сберечь... ..	124
Караул.....	125
Шмель.....	125
Сдох щенок. А кот поймал синичку.....	126
Кактус неожиданно колется... ..	126
И ты ещё не умер.....	127
6. В три часа затихают птицы в моём саду... ..	128
Вороны, дятлы, голуби — их драки, перепалки... ..	129
Глазом, злым и круглым, как зеро... ..	129
В три часа затихают птицы в моём саду... ..	130
Шмели глупее пчёл... ..	130
Соловей.....	131

Голуби.....	131
Дятел.....	132
Богомолы	133
Летит лебяжья стая.....	134
От стрёкота кузнечиков.....	135
Зяблик.....	135
Приветствую знакомую сороку.....	136
Ворон, друг экскурсовода, — кар да кар.....	136
Я то люблю, чем так богат наш край.....	136
Бывало... Да всяко бывало. Что, не жили, будто в потёмках?.....	137
От первых посадок.....	138
Стая сухих мёртвых листьев — как псы, за живым воробьем.....	139
Любительский пейзаж.....	140
Проговориться — полезное дело.....	140
Все фазы синего: деревья, звезды, мгла.....	141
Полвека, как мы не поём.....	141
Что-то не весел ты. Дай-ка.....	142
Чего не видит глаз.....	143
7. Как-то ладит со тьмою свет.....	144
Что Фермопилы, что Непрядва.....	145
Я проехал все реки страны, но не знаю их рыб.....	145
Пошла с наших глаз, поминальная чарка!.....	146
Чигиринское водохранилище.....	147
В чайхане.....	147
Да, ребята.....	148
Вновь потянуло к привольному ритму.....	149
Перестали глядеть на соседей сердито.....	150
В комфортабельном салоне.....	151
Грузин, живущий в небе близ Батуми.....	151
Грузинский танец.....	152
На светлом заборе в ста метрах от храма святого Георгия.....	153
Ветерок из Шекветили.....	154
Морской ли лук.....	155
Это из Отуз пошла привычка.....	156
Близ мыса Меганом.....	156
Гор подлунных скромное седло.....	157
Майская метель.....	158
Сентябрьский полдень в Гдыне жарок.....	160
Белы стены.....	160
Фиолетовая зелень яйковицкого куста.....	161

Проповедь.....	161
Пиринейский песок.....	162
Испанец под сенью оливы.....	163
Кремль ли псковский, изборский ли Кремль — тех камней.....	164
Апрельское утро в Париже.....	164
Биарриц.....	165
Венеция, когда не Греция.....	166
Пещера.....	166
Желанье спать неумолимо.....	168
Не на «Мустанге» ли, не на коне ль.....	168
Пасынку Третьего Рима... ..	169
Гефсиманский сад.....	170
Конец иудейской седмицы.....	171
Пляж в Тель-Авиве	172
Что из Минска, что из Кракова.....	173
Перед камином	174
В сиреневых и розовых озерах... ..	175
8. Нам шрамы оставит эпоха.....	176
Жизнь — сестра. Это правда.....	177
Кто не писал стихов в стране моей безбожной.....	178
Количество талантливых идей... ..	178
В этом мире роскошном, к которому так я привык... ..	179
Стансы.....	180
Баллада о стране весельчаков	180
Фламенко	181
А дед его, весьма неглупый барин.....	182
Поэт.....	183
В театре	184
Сюжет	184
Портрет	185
Подвал на Итальянской	186
Дачный мир начитан. Но, однако.....	187
Запоздалое	187
В пустынном сквере Пастернака.....	188
Я уже не успею увидеть, как родная страна.....	189
Мне ударенья вольные милей... ..	189
Русская сказка.....	190
В умной сказке и умный конец.....	190
Ну вот, конец сезона... ..	191
Вёрсты.....	193
Я чувствую снова.....	193
Огонь в камине — словно стая тигров.....	194

Темнеет. Сухо. Тихо.....	194
Всплески волн: и блестящий, и матовый.....	195
Опять скрипит садовая калитка.....	196
А лист дрожит, ну, как кассир перед ревизией.....	197
Так и надо всем нам, так и надо... ..	198
Ты — д'Артаньян. Твоя лошадка.....	198
Я живу рядом с милым соседом сеньором Кеханой.....	200
Ну да, поэзия — игра.....	201
Все разгрому поддается... ..	202
Когда из бреха пса, лучей и размышленья... ..	202
Пермь. «Саломея».....	203
Челкаш.....	204
Две красавицы	205
Снегирь с кавалергардской грудью.....	206
Сеновал.....	206
Паршивая ты тётка, сука-старость!.....	207
Шишки лежат на поляне... ..	208
 9. Метеозависимый.....	210
Метеозависимый.....	211
 <i>1. Стало меньше жить одной зимой.....</i>	<i>212</i>
Межсезонье.....	212
Ночью под Новый год.....	212
В январе пейзажу нелегко.....	213
Нам в дождик ледяной не верится.....	214
Ну, что же ты задумался, боготворя... ..	214
Невероятны зимние деревья.....	215
Четыре часа дня, но кривая луна... ..	216
Какая странная стоит пора... ..	216
Не холода, так двор в грязи.....	217
Этот жалкий февраль... ..	217
Вечер.....	219
Тигрица	220
Откровение.....	221
Мороз пришёл остаться на неделю... ..	221
Белый день.....	222
Сетунь черна на снегу — не замёрзла.....	223
В двадцать пятом году в феврале на земле — ни снежинки.....	223
Девушки зимы — как медвежата.....	224
Исчезли все цвета и краски... ..	225
День в феврале	226
Февраль промчался предо мной, как горноста́й.....	226

Горноста́й февраля промелькнул и пропал.....	227
Промчался февраль, быстроногий олень.....	228
Косая линейка.....	228
Селезень на зимней сетуни	229
Пройдись до сквера Пастернака.....	231
Зима совсем не похожа.....	231
Зиме — конец. Ну, парочка недель.....	232
II. Прожорливое время.....	233
Заморозки снова. Зимородки.....	233
Пейзаж	233
Оскудело ты, сезонное добро.....	234
Гремящая весенним льдом река.....	235
Этой речке заведомо чужды и шторм, и регата.....	235
Пропадите вы пропадом, хохмы весны.....	236
Маленькое чёрное облачко.....	237
Как пассивен ход весны.....	237
Снега и грязь чуть-чуть устало.....	238
Золотые мазки фонарей по лиловой полуночи.....	238
Сквер.....	239
Я помню счёт кукушки, слишком ясный.....	240
Лиловые голые стебли по берегу Сетуни.....	240
Немой раздор берёзы и сосны.....	241
Конец пресветлых мартовских недель.....	241
Осторожней, детка, не нарушь.....	242
Скрип веток — бесстыдницу мучит подагра.....	243
Апрель уже без луж.....	243
Я тяжелые веки от долгого сна поднимаю.....	244
Поразительная дисциплина.....	245
Цветенье черёмухи	245
Май. 2022.....	246
В белой бурке, грузинском подарке.....	246
Это правильно — жить, старея.....	247
Уж не удочки ли, уж не сети ли.....	248
Май, сиренью пропахший.....	249
Май.....	249
Лежу в Перловке, не в Майями.....	250
Проблемы солнечного леса.....	251
Его несёт к реке.....	251
Конец мая.....	252
Тени круче и круче — ни щёлки в тенях.....	253
Совместная фотография.....	253
Последний весенний день.....	254

III. Золотая пчела июля	255
Что ты знаешь про лето, питомец полуденных стран...	255
Полтретьего. А в пять подъем.....	256
Тюльпан	256
Каштан зацвёл. А лето задержалось... ..	257
Первый день лета	258
Жасминовый ветер сменяет сиреневый дух.....	259
Оса, визжа, трясёт стекло.....	259
Дивиться сущему не надо.....	260
Я живу в окруженье листвы.....	260
Устремленная, словно пуля.....	261
Утро в июле.....	262
Всё в солнечных пятнах. А утро смотрелось так хмуро.....	262
Уж лето свои приносило дары.....	263
Лист	263
А жизнь молчит, июнь за маем отпуская.....	264
Август	265
Не начавшись, кончилось лето.....	266
От сумрачной ивы.....	266
Оттенки зелёного: листьев, травы и воды.....	267
Луч ищет щель в переплетенье веток... ..	268
Лето готов проклясть я.....	269
Речка Чушка.....	269
Июльский полдень.....	270
Вторая половина лета.....	271
Вновь сангвиник июль побеждён меланхоликом августом.....	272
Только вечер остался от августа.....	272
31 августа.....	273
Объявили, что кончилось лето.....	274
Травы августа были густыми.....	274
 IV. Пусть все остается так, как было	 276
Бабочка меж маком.....	276
Наступил и сентябрь. И не зря.....	276
Письма тоже приходят.....	277
Небосвод чист и тих... ..	277
Ранняя осень	278
Движения осени неторопливы... ..	279
Тихого порядка не нарушь.....	280
Под взором рыжего в зелёном фитилька... ..	280
Сентябрьский пруд	281
Трудно жить, и надеясь на завтра и помня.....	281

Сентябрь не церемонится.....	282
Сентябрь зацвёл, отцвёл и вянет.....	283
Осенний сад.....	283
С больничного седьмого этажа... ..	284
На иве лист — как запятая. А осень — странная... ..	284
Я наблюдал за жизнью мёртвого листа.....	285
Осень, рыжая лисица... ..	286
Забавная осень.....	286
Осы к середине ноября.....	287
Прохладно. Далеко еще до снега.....	288
Что же это?.. ..	289

10. Жизнь, право, ты стоишь похвал..... 290

Жизнь, право, ты стоишь похвал. А проклятий — по горло!.. ..	291
Век двадцатый жизнь заборони́ла, не то заборони́ла...291	
Счастье — не счастье. И точно уж горе — не горе.....	292
Если есть он и вправду.....	292
Жизнь ты, жизнь, ты — как скорый.....	293
Операция	294
Звёздочка	295
На скупом огне скворчит коврига.....	296
Что за прозренья вчера прозвучали там, за стеною у вас?.....	296
Приглашение	297
Встреча	298
Цвет неба ярче иль бледней, но звук его... ..	299
Море полосато, как тигрица.....	299
Рассвистелась, расщёлкалась пригоршня леса.....	300
Куда вы мчитесь, удалые ноги?.....	301
Брюзжание	301
Да, явь этой осени однообразна.....	302
Пряжа дня	303
И я уйду. И ты уйдешь. И все.....	303
Малиновое облако.....	304

11. Адамыч и господь..... 305

Адамыч и господь	306
------------------------	-----

Конец ознакомительного фрагмента

Уважаемый читатель!

Размещение полного текста данного произведения невозможно в связи с ограничениями по IV части ГК РФ.

Эту книгу Вы можете почитать, обратившись в отдел краеведения Оренбургской областной универсальной научной библиотеки им. Н. К. Крупской по адресу: г. Оренбург, ул. Советская, 20.