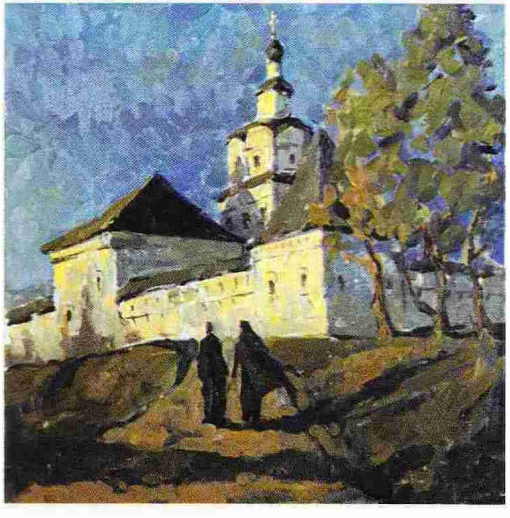
84(2=411.2)6я4
С48
СА-415819

МОСКВА 2025
альманах ■ книга 19 ■ проза ■ поэзия ■ публицистика ■ memoria

MOSCOW 2025
almanac ■ book 19 ■ prose ■ poetry ■ articles ■ memoria

BELLES-LETTRES

СЛОВЕСНОСТЬ 2025







РОДИНА



280 лет со дня рождения Дениса Фонвизина (1745—1792)

«Умри, Денис, или больше ничего уже не пиши!»

Выдающийся драматург Денис Иванович Фонвизин, друг свободы и враг крепостничества, родился в Москве. Год рождения Фонвизина точно не установлен. Одни литературоведы считают 1743 г., другие — 1744, 1745. В возрасте девяти лет его записали солдатом в Семёновский полк, где он числился «недорослем». Кстати, «недоросль» — это дворянский отрок, не имеющий необходимого образования для поступления на военную или на гражданскую службу. В 1761 году Денис и его брат Павел становятся студентами философского факультета Московского университета. Весной 1762 года в Москву на коронацию Екатерины Второй прибыл царский двор. Студента Фонвизина представили вице-канцлеру А.М. Голицыну, который разглядел в нём несомненное дарование к языкам, умственную дисциплину и прилежание. Здравые суждения Фонвизина, его эрудиция и литературный талант были замечены многими, в том числе и теми, кто вынашивал идеи реформирования общества. Одновременно Фонвизиным создавалась бессмертная комедия «Недоросль». До этого сочинитель уже приобрёл славу талантливого драматурга, создав пьесу «Бригадир», в которой заклеймил порядки в чиновничье-крепостнической России. Комедия «Недоросль», безусловно, шедевр русской и мировой драматургии. Она имела небывалый успех. Интересна реакция на это творение, после его просмотра, самого всесильного вельможи той поры Г.А. Потёмкина-Таврического: «Умри, Денис, или больше ничего уже не пиши!» Великий драматург имел дерзость быть впереди своего времени и не быть похожим на других. Не случайно герои комедии «Недоросль» — соучастники нашей эпохи. Оглянитесь и вы увидите их.

***Вячеслав* СЫСОЕВ**, *Москва. Действительный государственный советник юстиции II класса. Автор нескольких книг поэзии и прозы. Член правления Союза литераторов РФ.*

225 лет со дня рождения Евгения Боратынского (1800—1844)

***

Мой дар убог и голос мой не громок,
Но я живу, и на земли моё
Кому-нибудь любезно бытиё:
Его найдёт далёкий мой потомок
В моих стихах: как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношеньи,
И как нашёл я друга в поколеньи,
Читателя найду в потомстве я.

155 лет со дня рождения Ивана Бунина (1870—1953)

ПОЭТЫ

Один — про тёмные аллеи,
Другой — про стёртые шлеи,
А третий — с гребнем Лорелеи
Летейской избежал струи.
И вещий холод вдохновенья,
И чистый сладкогласный труд,
И фетовское дерзновенье,
И мгла, и ласточки, и пруд.
И снова — тёмная аллея,
И та же тёмная струя,
Россия, Лета, Лорелея,
Шлея, аллея, колея.

Виктор КОЛЛЕГОРСКИЙ, *Москва. Поэт, переводчик. Призёр, финалист конкурса «Эмигрантская лира (Брюссель — Льеж — Париж).*

130 лет со дня рождения Сергея Есенина (1895—1925)

***

Край любимый! Сердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных.
Я хотел бы затеряться
В зеленях твоих стозвонных...

100 лет со дня рождения Юрия Трифонова (1925—1981)

«*В разные времена настоящее выглядит по-разному*».

10 лет назад, в 2015 году, ушёл из жизни Юрий Витальевич МАМЛЕЕВ —

русский писатель, драматург, поэт, философ. Член американского, французского и российского Пен-клубов, Союза литераторов, Союза писателей и Союза драматургов России. Основатель литературного течения «метафизический реализм» и философской доктрины «Вечная Россия». Член редсовета альманаха «Словесность» (2007—2015 гг.) Авангард этого течения организован как секция в Союзе литераторов России. Творчество писателя отмечалось различными литературными грантами и премиями. Он получил Пушкинскую премию (Германия, 2000), премию имени Андрея Белого (1993), премию «Словесность» Союза литераторов (2008); является кавалером государственного Ордена Дружбы. Произведения Мамлеева переведены на многие европейские языки.

РОССИЯ ВЕЧНАЯ

Отрывок из книги

Мы прошли великий путь. Мы узнали, насколько сакральна и важна для нас русская литература, литература пророков, гениев и национальных ясновидцев, почувствовали внутренний трепет Невидимого древнего мировоззрения нашего, ощутили пространство нашей протоистории, которое до сих пор живёт в нас; мы познали дыхание Великого Хаоса, из которого исходит многое наше непостижимое и который охраняет нас от сапог мировых порядков; мы можем теперь проникнуть и в таинственную русскую вторую реальность, скрытую за маской повседневности; перед нашими глазами ещё раз — уже который! — прошла Святая Русь во всем её величественном Единении всемирного мессианства и национального начала (ведь православие — это сокровенный оплот и центр христианства); чрез нашу душу прошла вся непостижимая уму загадочность России, воспетая её великими поэтами, её разрывающая сердце противоречивость, её высшая отстранённость и в то же время любовь к бытию; мы увидели, как наяву, судорогу её странных сект; и, наконец, предощутили, что даже Окаянная Русь — не какие-то отбросы, а, напротив, даже в греховных проявлениях России есть, пусть и скрытый, аспект выхода, некое тайное, запрятанное «зерно», благодаря которому почти любые формы бытия России становятся парадоксально-драгоценными; мы познали и великую восточную суть России, которая ведёт в бездны самопознания; мы познали таким образом восставшую из времени Русь Востока; предощутили сибирскую мощь и дух; и дальше... дальше... Россия, обращённая в Себя. И через все эти Лики России, то появляющиеся, то исчезающие, чрез всю её плоть и дух — проходит мистерия Любви, Любви к России её сынов и дочерей; Любви, временами такой же сверхъестественной и непостижимой по своей глубине, как и сама Вечная Россия.

МЫ ПЕРЕЖИВАЕМ ВЕЛИКИЕ В ИСТОРИИ ВРЕМЕНА...

Отрывок из интервью с Ю. В. Мамлеевым, полностью опубликованного в альманахе «Словесность 2011»

Нина Давыдова: Россия более 70 лет существовала как атеистическое государство.

Юрий Мамлеев: На Западе то же самое, если не хуже. Создалась какая-то карикатура на религию. Да и там фактически материализм победил, и ещё почище научного материализма. Научный материализм имел ещё блёстки какие-то: Маркс писал, что сознание идеально, он вообще был индифферентен к вопросам духа. Современная цивилизация стремится превратить человека в звероробота: чтобы люди работали, потом смотрели телевизор и засыпали. И исчезали, как исчезает какая-нибудь вошь. И никаких перспектив, ничего.

Н. Д.: И здесь важна позиция меньшинства, которое может взорвать эту ситуацию?

Ю. М.: Она обязательно взорвётся. Не по нашей воле, потому что это космологический процесс. Наступит такое время, когда совершенно очевидно станет, что мы не единственные, есть и другие миры, и откроются двери в другие миры, что несёт в себе определённую опасность. Это можно преодолеть, если обратиться к духовной традиции, к православию, к исихазму. Но это не зависит от рода человеческого, это уже зависит от промысла Божия. Человечество изменится, когда раскроются каналы, я думаю, это будет в середине этого тысячелетия. Это будет совершенно другой мир, это будет абсолютно другая цивилизация. Но толчком к этому могут быть экологические катастрофы, войны и бессмысленность материализма.

Н. Д.: Можно ли в связи с этим говорить о жертвенности и пророчестве поэзии Серебряного века?

Ю. М.: Да, особенно у Блока. Он — как Данте русской поэзии. Он был пророк, предсказавший, что:

Двадцатый век... Ещё бездомней,
Ещё страшнее жизни мгла
Ещё чернее и огромней
Тень Люциферова крыла.

В «Возмездии» были прямые пророчества.

Н. Д.: Видимо, не случайно эта пророческая поэма не была завершена?

Ю. М.: Да, «Возмездие» — неоконченная поэма, но пророчества не только в «Возмездии», но и в стихах Блока. Конечно, Серебряный век сыграл огромную роль, это породило какую-то последнюю безумную надежду на устройство жизни, жизни не без Бога. Монархия подорвала себя очень сильно в те годы.

Н. Д.: Люциферово крыло?

Ю. М.: Бойня Первой мировой войны — это было страшно, это было невиданно, природа человеческая никогда такого не допускала. Наполеоновские войны с этим не сравнить, и русский народ, солдаты психологически не были к этому готовы. Большевистский переворот имел основания, когда морячкам говорили: «Буржуи кровь пили? — Пили! Ну, что ж, давайте и мы попьём». Эти движения были в Китае, во Франции, в других странах. Как и в России, они не возникали просто так, нужны были основания. Поэтому всё это, конечно, очень сложно. И как Россия выбралась из кошмара 1917 года, и как победила в Отечественной войне — всё это победа чуда, я считаю. Наша страна, израненная Гражданской войной (практически гражданское противостояние продолжалось до 40-х годов), все эти аресты, колхозы... и командный состав армии был расстрелян... И случилось невероятное: Россия смогла победить величайшую армию, которая когда-либо создавалась в Европе. Армию, которая была вооружена по первому слову техники, которая имела солдат, фанатически преданных своей идее, — это почти невероятно.

Н. Д.: Но это была третья величайшая победа: первая — над Золотой Ордой, вторая — над наполеоновской армией, третья — над фашистами!

Ю. М.: Да, это величайшее мистическое явление, **это говорит о том, что, какой бы строй ни был в России, внутри неё живёт великое ядро, которое должно быть спасено.** Учителя индусские тогда молились за Россию, они говорили, что Россия — это страна, которая в будущем даст ростки невероятной духовности.

МУЖАЙСЯ, СТОЙ, КРЕПИСЬ И ОДОЛЕЙ!
Фёдор Тютчев

Елена КОВАЛЮК

Новороссийск. Прозаик, поэтесса. Лауреат российских и международных конкурсов. Автор книг: «Бизнес или игрушка. 1000 и 1 способ создать успешный салон красоты», роман-прозрение «Я DURA!», поэтический дневник «12 месяцев любви», поэтическая тетрадь «Шпаргалка для влюблённых», повесть о Великой Отечественной войне «Люсина война».

ИЗ ЦИКЛА «МАРИУПОЛЬСКАЯ ТЕТРАДЬ»

ЗОВЁТ МЕНЯ МОЙ ГОРОД ПО НОЧАМ

городу детства Мариуполю посвящается

Мне шепчет май болезненно-устало
И ждёт тепла, как раненый — врача.
И призраком военных сериалов
Зовёт меня мой город по ночам.
Дороги мне бросают пыль под ноги,
И рельсы отливают серебром...
Я видела и многое, и многих,
Но память ноет где-то под ребром.
Я залечить твои вернулась раны,
Но аритмию улиц не унять,
Среди руин встревоженные краны
Спешат тебя скорей с колен поднять.
В пределах одного удара сердца
Я отыщу то место, где мой дом
Израненный, с оторванною дверцей
Торчит в земле изглоданным плодом.
И отдаёт в груди фантомной болью
Мой Мариуполь довоенных лет...
Но ты меня встречаешь хлебом-солью,
Снимая по пути бронежилет.

МАЙСКИЙ РЕМИКС

Ржавеют кисти вянущей сирени,
И пепел розовый рассыпал тамарикс.
А наши окна превратились вдруг в мишени,
И май нам пишет собственный ремикс.
Голодным зверем воет в ночь сирена,
И сеет смерть железное зерно,
И город мой становится ареной,
Где кружится войны веретено.
Обняв игрушки, вздрагивают дети,
И рвутся недосмотренные сны,
У матерей за ночь в лампадном свете
Прибавится морщин и седины.
Бессонница снарядами распята,
Осколки стёкол сыплются дождём.
Но память возвращает в сорок пятый...
А до Победы сотни вёрст, ребята,
И верится, что скоро мы дойдём.

ЗЕМНЫЕ АНГЕЛЫ

Сжигая детство на костре войны,
Слепыми окнами таращатся руины,
И замирают прерванные сны
Надломленными ветками жасмина.
Висят столбы на рваных проводах,
И лижут небо алчные пожары,
И бродят души, путаясь в следах,
По кругу заколдованной Сансары.
И детский смех из выжженной страны
Как одуванчики уносит в небо ветер,
Из глубины израненной весны
Их парашютики несутся по планете.
И ловят искры майские шмели,
Из сердца выпуская боль и смуту,
Стихают звуки маленькой земли,
Чтоб об ушедших помолчать минуту.
И эта боль завещана векам,
Как миг, что дарит одуванчик маю...
Земные ангелы идут по облакам
От Ада на земле навстречу Раю.

Николай МОСКВИН

Липецк, участник липецкого ЭТО «ЗнакЪ», член СЛ РФ.

ПОДСНЕЖНИКИ

Из цикла «Хроники цветения металлического сада»

И вот мои первые шаги. Я крадусь по снегу, как дикий снежный барс. Мои лапы тесно сжимает шнурками тяжёлый сапог. Долгожданное движение приводит моё замёрзшее тело в тонус. Смаргиваю иней с ресниц и резко выдыхаю обильный пар изо рта. Гружёный под завязку километровой

полевой лентой и связкой наспех сделанных гранат, я преодолеваю барьер ночной тьмы навстречу рассвету.
Настоящий разведчик знает: не ходи по тропам человечьим и не ищи укрытий в поле. Эти золотые правила не раз меня убивали. Земной салют из внутренностей встречал впереди идущих сапёров. Каждый неверный шаг с тропы отзывался эхом взрыва, да таким, что можно было кричать в пустоту ещё пять минут, а крик разорванного духа стоял подолгу в воздухе, несмотря на могильную тишину вокруг. Ещё страшнее были эти «нарисованные» кровью на холодной земле тропы, по которым тебе всё равно приходилось бежать.
Несмотря ни на что. Не смотря вокруг. Не смотря назад. Только вперёд.
Очередной рывок на двести метров через вспаханное минами поле. Диагональное направление с наименьшей вероятностью могло доставить хлопоты. Но сюрприз есть сюрприз. И где-то рядом можно услышать тихий писк под землёй, который при желании снаряда может превратится в оглушительный рёв тысячи демонов, забрав за собой останки тел. Но в этот раз пошёл снег. Огромные хлопья снега покрыли собой поле битвы, как в морге покойника прячут под белую простыню. В очередной раз я прячу деревянный крестик в рот и шаг в шаг двигаюсь вперёд. В этот раз я хочу быть первым, кто встретит свой сюрприз.
Шаг в шаг. Ещё шаг. Ещё два.
Мне так легко даётся быть бесстрашным, что кажется, будто это сон, где я в очередной раз герой и мне нужно проснуться. Ранний рассвет отражается в моих жаждущих жизни глазах. Я знаю, что смогу пробежать. Остаётся буквально сто метров. Вот она, цель!

Под ногой запищала мина...

Юрий АГАНИН

Геленджик. Ветеран боевых действий на Северном Кавказе. Награждён ведомственными и общественными наградами. Публиковался в литературных сборниках и альманахах.

ПИСЬМО С ФРОНТА
«Желаю здравья, дорогая мать,
Привет сердечный посылаю с фронта.
Я рад, что получилось написать,
Пока нет срочных дел на горизонте.
Как бабушка, Наташка? Как отец?
У нас, кажись, какое-то затишье:
Два дня уже как не свистит свинец,
И весточку черкнуть не будет лишним.
На улице дождливая весна,
Сырые вечно обувь и штанины.
Я думаю, закончится война,
Когда прогоним фрицев с Украины.
Ну всё, пока. На штурм моё звено.
Целую, передай привет сестрёнке».

Рыдает в голос мама: ведь письмо
Пришло одновременно с похоронкой.

Вера ГРАМАТУНОВА

Краснодарский край. Выпустила 4 сборника стихов. Произведения печатались в альманахах Красноярска, Минусинска, Анапы, Москвы.

***

Привет, родные! «Вестник» (позывной).
Простите за короткие записки.
Ты не печалься, мама, я живой,
Храню твои молитвы к сердцу близко.
Я не могу звонить с передовой
И только иногда шлю смски.
Всегда перед глазами дом родной,
На окнах кружевные занавески.
Стоит жара, а мне приснился пруд:
С друзьями там в вечерний час купались,
Луна спускала в воду изумруд,
А мы ныряли, брызгались, смеялись.
Ребята стали мне второй семьёй,
И узы братства есть страховка жизни.
Мы связаны сейчас одной судьбой,
Когда за нами ходит смерти призрак.
Мечтаем после боя в блиндаже
О мире, о любимых и о детях.
Но дней войны не вычеркнуть уже,
И не забыть нам позывные эти.

Илья РЕЗНИК

Поэт, председатель секции «Духовная литература», Народный артист России

РЕКВИЕМ

Любимые не умирают.

Пришла война с великой болью,
Раскатом огненным звеня,
И над распятою землёю
Взошла кровавая заря.
И боль потерь неистребима.
И каждый миг душа в огне,
Когда любимые любимых
Хоронят в праведной войне.
Любимые не умирают
И о себе напоминают
В мгновенье каждом, каждый час.
Не умирают. Остаются
И согревают тихий дом.
И с нами плачут и смеются,
Пока мы дышим и живём!
Грустят поля, луга и реки,
Где детские вам снились сны.
Ушли на миг, а не навеки.

Золой холодной станет пламя,
И солнце вырвется из тьмы,
Но не остынет наша память
О тех, кого так любим мы!

Андрей КАСЬЯНОВ

Орёл. Участник литературно-поэтического клуба «Шаг навстречу», ТО «Брусчатка». Финалист, дипломант литконкурса «Золото Русской Литературы», победитель конкурса «Береста». Публиковался в сборниках и альманахах «Орловский край», «Словесность» и др.

ВОЛЧОК

Первый снег медленно ложится на сохранившуюся местами последнюю зелень. Эта часть посадки не сильно пострадала. Упавшее дерево ещё крепко держит листву и этим надёжно укрывает от дронов. Место сухое и удобное. Но главное, что дроны меня потеряли. С полчаса назад они улетели, предварительно обшарив округу. Если прилетят снова — всё равно не найдут. Найдут те, кто сможет прийти.

Свои не придут. Мы для них пока ещё живы. Хотя то, что жив я, — чудо. Злое чудо. Потому что для тех, кто может прийти, лучше быть мёртвым. Всем, чем можно было себе помочь, — помог. Сделал всё, как учили. Однако проникающее в живот иллюзий не оставляло: без врача не выжить, а ноги в таком состоянии, что не уйти. Голова тяжёлая. Мысли путаются. Остаётся идти за теми, кто лежит сейчас в этой же посадке.

Достаю из кармана образок Николая Угодника, фото семьи и «письмо солдату» от Раи — ученицы третьего класса 1-й общеобразовательной школы города Н. (написано неразборчиво). Фото и письмо убираю обратно, а образок ставлю перед собой. Молюсь не спеша и обо всём: о не переживших этот день, о жене с дочками, об отце с матерью, обо всех родственниках, о боевых товарищах, о победе и об Отечестве, и ещё, и ещё... Старательно припоминаю все грехи и прошу прощения за все вольные и невольные, а также за всё благодарю Бога, в том числе и за возможность уйти неторопливо, помолясь. Самоподрыв — не грех. Таковы реалии этой войны. Бог простит!

Снова достаю фото и письмо. Фото было сделано в суматохе общего праздника, но вышло удачно. Перед отъездом из дома специально распечатал его в размере «под карман». Теперь оно уже местами потёрлось и замялось по краям. Новое распечатать не довелось. Долго смотрю на жену, детей, родителей. Прощаюсь с каждым и со всеми вместе. Разворачиваю письмо. Уже не читаю, потому что знаю наизусть. Просто смотрю на неровный почерк и неловкие рисунки. Вот же! С родными детьми общение через телефон и мессенджеры, а письмо храню от неродной ученицы третьего класса Раи 1-й общеобразовательной школы города Н. (написано неразборчиво). Удачи тебе, девочка Рая! Живи долго и счастливо! Будь разборчива!

Чтобы удобнее обойтись с гранатой, приподнимаюсь на руках и опираюсь о дерево всей спиной. Перестаёт действовать обезбол, и раны отзываются на каждое движение. Рановато, однако! Голова болит всё сильнее. Жду, пока боль немного отпустит. Беру гранату и кладу на колени. Взгляд падает на фото. Кажется, что семья

смотрит с лёгким упрёком. Нет! Оставлять их так нельзя. Да и письмо тоже. Образок убираю в карман. Достаю зажигалку и поджигаю сначала письмо. Огонь поглощает его неспешно, но сноровисто. Потом фото. Пламя занимается не сразу и поднимается нехотя, не спеша перебирается на траву, ловко перекидывается на листву, дерево, и вот уже полыхает всё вокруг, и семья, невредимо стоя посреди пламени, смотрит на меня грустно и почему-то тревожно...

Из забытья выхожу, почувствовав, что кто-то забрал с колен гранату. Взгляд упирается в лицо косматого бородача. Шлем с синей лентой, узнаваемый шеврон... Господи, как же не везёт-то сегодня! Всё-таки взяли живым!.. Автомата рядом уже нет, а вот пистолет может ещё лежать у ноги. Едва успеваю повести рукой, как от удара в лицо искры вспыхивают перед глазами. Заваливаюсь на бок. Во рту вкус крови. Сознание плывёт, но не покидает.

— Живой? — раздался слева чей-то голос.

— Пока да! — ответил бородатый.

Сильные руки выдёргивают меня из-под упавшего дерева и бросают на сырой снег. Бородатый заматывает мне руки за спиной и, переворачивая мою вялую тушку с боку на бок, обыскивает. Боль охватывает всё, что ниже груди, и остро отзывается на каждое перемещение тела. Терплю. Пока получается молча.

— Это всё, — докладывает бородатый.

К счастью, письмо и фото сжёг, документов не было, а остальные трофеи — приличное, но обычное солдатское барахло. Перед тем как отойти, бородатый пинает ногой в живот. Как же больно! Молча терпеть не получается.

— Док, посмотри! — командует тот, что слева: похоже, он старший.

Подходит Док (понятно, что доктор), осматривает.

— Осколочные ног, левая голень перебита, осколочное живота, контузия, состояние хреновое, — подводит доктор невесёлый итог. — Можем попробовать донести, но не факт, что дотянет.

Жду, пока боль утихнет хотя бы до прежнего уровня. Понемногу рядом собираются остальные хохлы. Все возрастные и матёрые. Упакованы по-модному. «Почти как мы, — думаю я и с грустью про себя добавляю: — ...были». Подходят ещё двое. Эти молодые, совсем пацаны. Но в целом — компания понятная: известные отморозки и садисты. Наша группа — слишком лакомая добыча, и на точку, где нас размотали артой и дронами, послали самую дикую стаю.

Пошла игра «вопрос — ответ». Их старший, как учили, спрашивает. Я, как учили, отвечаю. Учили, похоже, одинаково. В качестве вариаций жду от визави мучительства, но он бьёт без огонька, больше чтобы оживить беседу, потому что раненое и битое тело болит, мысли путаются, язык заплетается. Гуманист, в общем. Видимо, по части мучительства у них сегодня не он. Как вариант, может отдать молодым шакалятам зубы поточить. Вон как у них глаза горят. У остальных садистский азарт тоже чувствуется, но не явно. Опытные упыри. Лёгкий мордобой их не заводит. И никуда они меня не понесут. Не для того я им живой нужен. Допросят для порядка, а потом будут рвать на месте. С чувством, с толком, с расстановкой, на камеру. Рвать слабаков хоть и весело, но не интересно. А вот рвать матёрого, рвать так, чтобы сломать, — это занятие для скотов увлекательное. Для скотов...

По молодости я в первый и, слава Богу, в последний раз сломал человека. Сломал сильного, опасного противника. Мне тогда только исполнилось семнадцать, а ему уже было где-то в районе двадцати пяти. Среднего роста, плотный и крепкий парень. Для меня — мужик. Один из королей местной молодёжи, с которым лучше было не связываться. Прозвище под стать статусу — Пан. Для своих — Колян. Для Коляна я был своим.

Природа меня не обидела силой, а в характере довольно рано сформировалась повадка будущего хищника. Матерел я быстро, и вскоре производное от имени прозвище Серый трансформировалось в Волчок, с которым я и стал широко известен в узких кругах.

— Волчок, тормозни! — окликнул меня Колян, когда я возвращался с дискотеки и уже подходил к своему дому.

Колян сидел на детской площадке напротив моего подъезда и был поддат.

— Сходи за Людкой, пусть выйдет на минуту. Поговорить надо.

Людка, моя соседка этажом выше и одноклассница, уже пару месяцев как встречалась с Коляном. Для меня было загадкой, какая такая романтика связала отличницу

СОДЕРЖАНИЕ

Выходные данные, редакционный совет, краткая аннотация (0) 2

РОДИНА (1) 3

280 лет со дня рождения Д. Фонвизина.
Вячеслав Сысоев *«Умри, Денис, или больше ничего уже не пиши!»* 3

225 лет со дня рождения Е. Боратынского. *«Мой дар убог и голос мой негромок...»* 3

155 лет со дня рождения И. Бунина. Виктор Коллегорский. *Поэты. Стихи* 4

130 лет со дня рождения С. Есенина. *Край любимый! Сердцу снятся...* 4

100 лет со дня рождения Юрия Трифонова (1925-1981). *В разные времена настоящее выглядит по-разному.* 4

10 лет назад, в 2015 году, ушёл из жизни Юрий Мамлеев. *Россия вечная. Отрывок из книги* 4

Юрий Мамлеев, Нина Давыдова. *«Мы переживаем великие в истории времена...» Отрывок из интервью* . . . 5

Елена Ковалюк. *Из цикла «Мариупольская тетрадь». Стихи* 6

Николай Москвин. *Подснежники. Рассказ* 6

Юрий Аганин. *Письмо с фронта. Стихи* 7

Вера Граматунова. *Привет, родные!.. Стихи* 7

Илья Резник. *Реквием. Стихи* 8

Андрей Касьянов. *Волчок. Рассказ* 8

Лариса Каменщикова. *Подвигу участницы СВО Людмилы Болилой. Стихи* 11

Потап Могутов. *Дни тревоги. Текст песни* 12

Дмитрий Цесельчук. *Горе. Стихи* 12

Виктор Скрипкин. *Солдату. Стихи* 13

Надежда Георгица. *С поля брани вернёт... Стихи* 13

МОСКОВСКАЯ ТРАЕКТОРИЯ (2) 14

Николай Калиниченко. *Обезьяны. И другие стихи* 14

Кристина Усова. *ЭГХО; Оленья засека, Ау Чай. Стихи* . . 16

Пётр Крючков. *Хватайте червяков ... И другие стихи* . . 16

Анна Горностаева. *Ночной звук. Рассказ* 17

Илья Склярский. *Три восьмистишия о белом и чёрном...* 20

Борис Илюхин. *Бес в ребро. Поэма* 20

Галина Куликова. *Секретный ингредиент. Рассказ* 22

Алексей Маслов. *Просто. И другие стихи* 25

Игорь Бурдонов. *Образцовое стихотворение. Стихи; Эссе* 26

Анатолий Платонов. *Иду от края русских хат. Стихи* . . 28

Ольга Карулина. *Господи, услышь!; Любимым. Стихи* . . 28

Елизавета Логунцова. *Итальянский этюд. Стихи* 29

Нина Силаева. *По дороге в Павловский Посад... Стихи* 29

Пётр Пономаренко. *Рыбалка. Рассказ* 30

Дмитрий Курилов. *Когда-то я стану стихами... Стихи; Моя борьба. Рассказ* 31

ГЕОГРАФИЯ ЛИТЕРАТУРЫ (3)
Симферополь (Республика Крым) — Рязань — Санкт-Петербург — Саки (Республика Крым) — Тверь — Омск — Новосибирск — Орёл — Оренбург — Соликамск 32

Михаил Митько. *Блажен идущий...; Стоит апрель... Стихи* 32

Марина Матвеева. *Я такая Весна...; Прекрасное... Стихи* 33

Наталья Золотых. *Старые стены. Рассказ* 34

Николай Журавлёв. *Искры. Мне милей тверская тишина. Стихи* 36

Ирэна Даровская. *Memento mori; Атланты. Стихи* . . . 36

Ольга Теплякова. *Бабайка. Рассказ* 37

Елена Абрамкина. *Смородина красным бисером. Стихи* 39

Андрей Елисеев. *Бывает, стихия застанет... Стихи* . . 40

Александр Настасьин. *Созерцание. Стихи* 40

Наталья Балашова. *В соборе Успения Пресвятой Богородицы. Стихи* 40

Наталья Кожевникова. *Слезами обольюсь...; Мамины сны. Стихи* 41

Вероника Пермякова. *Значит, тебе сражаться; Старый забор. Стихи* 41

Станислав Матвеев. *Морская быль. Рассказ* 42

ЖИЗНЬ В УСАДЬБЕ (4) 44

Владимир Андреев. *Я твой, родимая дуброва! О разрушенной усадьбе Мара Е. Боратынского* 44

Владислав Воронцов. *«Ах, эти мне сельские хозяева!». Ясная Поляна Льва Толстого* 49

МОСКОВСКАЯ ТРАЕКТОРИЯ (5) 54

Владимир Демыкин. *Короткая песня о коньковом ходе; Оттепель в степном Крыму. Стихи* 54

Ольга Кручинина. *За семью ветрами... И другие стихи* . . 55

Татьяна Горохова. *Ангел с маленькой буквы. Рассказ* . . 56

Григорий Шерстнев. *Фарватер. И другие стихи* 61

Олег Чилап. *Подарочный август. Стихи; Чтобы всё по-честному. Рассказ* 62

Татьяна Пацаева. *Усталый сказочник. И другие стихи* . . 68

Светлана Шторм. *Спас. И другие стихи* 69

Лара Садовская. *Сумасшедший роман. Записки писателя* 70

Алексей Тихолаз (Quiete ascensus). *Учись... Стихи* . . . 76

Ольга Муртаева. *Родной мой город. Стихи* 76

Ринат Камалиев. *Встреча защитника. Стихи* 76

Ольга Муртаева, Ринат Камалиев. *Судьба, написанная свыше. Стихи* 77

Тимофей Ляховский. *Андроид. Стихи* 77

Елена Пальванова. *Первое свидание. Стихи* 78

Егор Торлов. *Во мне танцует молодость. Стихи* 78

Евгений В. Харитонов. *Однажды в 1926 году...Эссе* . . . 78

Татьяна Гордиенко. *Изъезженная вдоль и поперёк... И другие стихи* 80

Дмитрий Вощинин. *Сильные люди. Отрывок из книги* . . 80
Наталья Ванханен. *Ласточки. И другие стихи* 81

ЛИТЗНАКОМСТВА (6) 83
Анна Темникова. *Каждому идущему. Рассказ* 83
Николай Кузнецов. *Мост и дождь. И другие стихи* 85
Андрей Сергеев. *Там, где слово...; Каравайное спелое лето... Стихи* 86
Алиса Горислав. *Дорогой древних людей. Рассказ* 86
Поэтический клуб МГУ 92
Мария Следевская. *Бессонница; После грозы. Стихи* . . . 92
Данила Тюльпаков. *Август. И другие стихи* 93
Ксения Завитаева. *Я не пишу стихи... И другие стихи* . . 94
Антология поэтов-орловчанок 95
Елена Яворская. *Томка. Стихи* 95
Неля Семиречкина. *Бабушка; Натура. Стихи* 95
Людмила Успенская. *Многие осени. Стихи* 96
Елена Кирьянова. *Пусть. Стихи* 96
Алина Плынская. *Фетовские мотивы. Стихи* 97
Екатерина Кобзарева. *Мир так хрупок... Стихи* 97
Анна Попова. *«Пятёрки»; Колыбельная... Стихи* 97

80 лет Победы в Великой Отечественной войне (7) . . 99
Юрий Штальбаум. *Сержант Стрельцов. Рассказ* 99
Галина Масленникова. *Фронтовые сапожки. Очерк* 103
Людмила Серова. *То облака, то синь... И другие стихи* . . 106
Леонид Лейзеров. *Медаль героя. Рассказ* 107
Юрий Аганин. *Выпускной 1941-го. И другие стихи; Хенде Хох. Рассказ* 109
Наталья Рожкова. *Читаю взахлёб мемуары... Статьи* . . 111
Алла Прокофьева. *Фронтовая лирика поэтов Оренбуржья. Статья* 113
Людмила Москвина. *И это всё — Похлёбкин! Воспоминания* 114
Дмитрий Цесельчук. *Мы — первые мирные дети. Стихи* 117

ГЕОГРАФИЯ ЛИТЕРАТУРЫ (8)
Арзамас — Нижний Новгород — ЯНАО — Барнаул — Тамбов — Симферополь (Республика Крым) — Томск — Архангельск — Урюпинск — Астрахань . . 118
Елена Малинина (Бобок). *Звёздное коромысло; Прорасту. Стихи* 118
Инга Тропина. *Я вылеплю из облаков фигуры. Стихи* . . 118
Вера Степная. *Гармошка. Рассказ* 119
Иерей Рустик Лужинский. *Людям, ищущим Бога. Стихи* 120
Оранжевый Дик. *Наша революция. Стихи* 121
Александр Строганов. *Стихи из цикла «Пёс созерцания»* 121
Екатерина Забурдяева. *Бесприютность и безбродность. Стихи* 122
Марина Ермакова. *Свекловичницы. Рассказ* 122
Татьяна Щедрина. *Памяти Сергея Есенина. Стихи.* . . . 124
Иван Чудасов. *При подведении итога... И другие стихи* . . 124
Светлана Зотова. *Арзамас литературный. Стихи* 125
Ирина Тузова. *Я иду тропинкой узкой... Стихи* 125
Татьяна Катина. *Поэзии Божественное Слово; Ода звукам. Стихи* 126
Сергей Андреев. *Железнодорожный переезд. Рассказ* . . . 126
Любовь Крылова. *И всё пошло не по плану... Рассказ* . . . 127
Игла (Софья Няч). *У меня внутри... И другие стихи* . . . 128

СЕМЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ (9) 129
Николай Калиниченко. *Кот-эмир. Стихи* 129
Ольга Четверикова. *Полёт на свободу. Рассказ* 129
Наталья Шарапова. *Рыжий кот. Стихи* 130
Владимир Косарев. *День рождения Облачка. Рассказ* . . . 130
Елена Лещенко. *Бусины. Рассказ* 134
Тамара Овчаренко. *Василькин подарок. Рассказ* 135

МАСТЕРСКАЯ (10) 137
Денис Григорьев. *Эзотерика — как это бывает. Очерк* 137
Тамара Львова. *Книги в помощь начинающим авторам. Пособие* 138
Лариса Шестакова, Анна Кулева. *Сноска к стихотворному тексту... Статья* 142
Виктория Соцкова. *Способ отложенного диалога. Статья* 147
Александр Воловик. *А не поиграть ли нам в литшарады?* 148

ПЕРЕВОДЫ (11) 150
Людмила Рябова. *Рубашка. Стихи* 150
Денис Пелихов. *Стихи Яцека Качмарского, пер. с польского* 151

МОСКОВСКАЯ ТРАЕКТОРИЯ (12) 152
Алла Шарапова. *Городские львы; Путешествующим. Стихи* 152
Дмитрий Ерохин. *Блекнут шрамы рубчики... И другие стихи* 153
Наталья Трясцина. *Клёны. И другие стихи* 154
Александр Пеший. *Бусики. Рассказ* 155
Вера Казакова. *В какие выси... И другие стихи* 160
Анна Бибикова. *Безликая палитра; Звёздный свет. Эссе* 160
Ингрид Кирштайн. *Интенция; Золотая муха. Стихи* . . 162
Василиса Савина. *Паузы. И другие эссе* 162
Антон Сабаев. *Из Олимпоса до Патары. Стихи* 165
Татьяна Царева. *Чудеса. И другие стихи* 166
Дмитрий Киселёв. *Находка; А Родина у нас одна... Стихи* 166
София Селектор. *Полоса тени; Ещё будет тепло... Стихи* 167
Екатерина Любимова. *Осень. Виноградные пруды...; Если встать над речкой... Стихи* 168
Юльхен Глазова. *Провинциальный музей; Узкоколейка. Стихи; Моё ночное «я». Рассказ* 168
Людмила Осокина. *Рассказы из книги «Осень-осень»* . . . 171
Юрий Влодов. *Золочёного дождика серебряный след... Стихи* 173
Владимир Прибытков. *Гусь. Рассказ* 174

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ (13) 178
Вера Ерофеева. *Словесное молчание. Роман, гл. 4-5* . . . 178

40

ФАНТАСТИКА, ЭПОС, ФЭНТЕЗИ, СКАЗЫ (14) . . . 185
Максим Эверстов. *Любовь и прогресс. Рассказ* 185
Анастасия Шалункова. *Душа без имени. Рассказ* 188
Ирина Петрова. *Драндуляй. Рассказ* 194
Роман Крысин. *Сказ о чиновнике мудром и халдее коварном* 196
Юлия Радошкевич. *Харон. Рассказ* 198
Игорь Конычев. *Воронёное сердце. Граф. Фрагмент из романа* 201

КНИГА В АЛЬМАНАХЕ (15) 207
Дмитрий Цесельчук. *Из книги «Разрыхление земли». Стихи 2024-25 гг.* 207

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ, ИСКУССТВОЗНАНИЕ и ЛИНГВИСТИКА (16) 210
Анна Горностаева. *Ирония в политическом дискурсе. Статья* 210
Александра Миронова. *Искусство итальянского Возрождения и... Статья* 215
Анатолий Симонов. *Восток у Пушкина. Очерк-новелла* . . 221
Борис Якубович. *Троица. Статья* 224
Игорь Бурдонов. *Микушевич и Ши цзин. Исследование.* . . 225

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ОДНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ (17) 230
Владимир Аникин. *Ополченец и Лорка* 230
Нина Давыдова, Дмитрий Цесельчук. *Тихий, он трупами выстлал долины...* 233

НЕ-ШУТОЧНЫЕ СТРАНИЦЫ (18) 235
Тамара Клейман. *Афоризмы* 235
Татьяна Кормилицына. *Одностишия; Высокая кухня. Стихи* 235
Сергей Шустов. *Про зависимость от окружающих; Про звуки. Стихи* 236
Дмитрий Орлов. *Остров Буямото. Рассказ* 237
Наталья Хозяинова. *Афоризмы* 239
Вадим Зверев. *Отсебятина. Афоризмы* 240
Константин Никитенко. *Пародии* 240
Игорь Эпанаев. *Укуси меня цеце. И другие стихи* 241
Иван Колесников. *Блажь. Стихи* 241
Евгений Обухов. *Флешмоб с букридером. Рассказ* 242
Александр Петрович-Сыров. *Лавстория. Стихи* 243

МОСКОВСКАЯ ТРАЕКТОРИЯ (19) 243
Виктория Радугина. *Пеликен. Рассказ* 243
Сергей Шерстнев. *Бар гудит...; Естественный отбор. Стихи* 248
Мария Миронова. *Запад; Анна и Вронский... Стихи.* . . . 249
Иван Савченко. *Жизнь ключом. Рассказ.* 250
Юля Остров. *Песня* 252
Ксения Кирс. *Он. И другие стихи; Проза* 253
Владимир Пыхов. *Лики леса. Рассказ* 254
Дмитрий Коледин. *Железная дорога... И другие стихи* . . 256
Екатерина Ивушкина. *Дед. Рассказ* 257
Яна Шаньгина. *Просыпается весеннее...Стихи* 259
Алеся Концевенко. *Молитва в снег. Стихи* 259
Алексей Мельков. *Последний путь. Рассказ* 260
Родион Шафиков. *В траве роящиеся... Стихи* 266
Егор Трушков. *Утренняя роща. Стихи* 266
Николай Бершицкий. *Чужое племя. Рассказ* 267
Эмильен Арнольд. *День взятия Бастилии. Стихи* 269

ДРАМАТУРГИЯ (20) 270
Сергей Кропотин. *Звёздное одиночество. Мини-пьеса* . . . 270

ГЕОГРАФИЯ ЛИТЕРАТУРЫ (21)
Саранск — Донецк — Новосибирск — Иваново — Оренбург — Липецк — Кумертау — Анапа — Курск — Пермь — Братск — Челябинск 274
Алина Подгорнова. *Стихи из цикла «По следам спутника»* 274
Светлана Некрасова. *Посреди океана... И другие стихи* 275
Арина Подчасова. *Необыкновенное обыкновенное. Рассказ* 276
Дарья Зарубина. *Найди мне луну... И другие стихи* . . . 278
Ксения Лунегова. Рассказала бабушка...Стихи 279
Вера Еськова. Дети; Коленвал. Стихи 279
Юлия Стрельникова. *Так положено. Рассказ* 280
Татьяна Симакова. *По-над морем... И другие стихи* . . . 286
Владислава Запенцовская. *Четыре цвета марта. И другие стихи* 287
Валентина Мукасеева. *Странная. Рассказ* 288
Лариса Каменщикова. *Из сборника «Осенние откровения». Стихи* 290
Владимир Монахов. *Краткостишия и экспромты* 290
Сусанна Шерстяк. *Светлая грусть. И другие стихи* . . . 291
Наталья Рубинская. *Тысяча счастий. И другие стихи* . . 292
Евгения Щербакова. *Одна на даче. Рассказ* 293

878 ЛЕТ МОСКВЕ (22) 300
Нина Давыдова. *Кремлёвские юбилеи: 540 лет назад. Очерк* 300

ПУТЕШЕСТВИЕ ЛИТЕРАТОРА (23) 302
180 лет Русскому географическому обществу 302
Ирина Чечулина-Собещанская. *Отбил, облег, разбил, пленил. Воспоминания* 302
Любовь Аверина. «Память праведника пребудет благословенна». *К портрету протоиерея А. Соколова* . . 305
Ксения Миронова. *Павлины, слоны и двенадцать тысяч полей. Очерк* 307
Сергей Чекмаев. *Пишем историю будущего. Заметки путешественника* 313
Владимир Жабин. *В России летом... Стихи* 315
Марина Хлыбова. *В поисках шпорника. Очерк* 315
Алфавитный указатель 317

Печать офсетная. Тираж 250 экз. Подписано в печать 15.11.2025. Заказ № Т-511.
Отпечатано в типографии «Лайдер Принт»: Московская обл., г. Подольск, Большая Серпуховская ул., д. 24

Конец ознакомительного фрагмента

Уважаемый читатель!

Размещение полного текста данного произведения невозможно в связи с ограничениями по IV части ГК РФ.

Эту книгу Вы можете почитать, обратившись в отдел краеведения Оренбургской областной универсальной научной библиотеки им. Н. К. Крупской по адресу: г. Оренбург, ул. Советская, 20.