

84(2=411.2)6-5

Ф71

СА-369048 Владимир Флейшер

Перелистывая
ЖИЗНЬ

и з б р а н н о е





От автора

О себе. Себя очень люблю и не скрываю этого. Эта любовь позволяет мне любить искренне других.

Люблю шутить. Над собой. С трудом переносу, когда надо мной шутят. С друзьями прост. С недругами тоже прост. Различие в том, что недруги всегда ближе и поэтому с ними проще. Друзья говорят правду. Порой неприятную. Потому что друзья.

Пишу только о себе. Во-первых, потому, что хорошо знаю себя, во-вторых, потому, что Бог недодал способностей писать о других. Меня это не огорчает, я с удовольствием ни о ком не пишу, потому что мне это неинтересно.

Кроме женщин. Их я люблю наблюдать вблизи. Они похожи на степь, столь же многообразны и непредсказуемы, но до них, в отличие от степи, можно дотронуться. Рукой.

Степь неуловима. Она — явление природы. Она — в бесконечности, куда может достать взгляд, и дальше, за бесконечностью, тоже она. Степь — это пространство, всегда поглощающее тебя. Когда же она вдруг оказывается внутри тебя — возникает вдохновение. Это счастье. Это происходит нечасто и потому западает в душу.

Кстати, о душе. Стихи, собранные в книжке — это те состояния моей души, которые я хотел и, как мне кажется, смог перенести на бумагу.

Приглашаю тебя, читатель, перелистать страницы моей жизни...

Содержание

От автора	5
«Я перелистываю жизнь...»	6

I

Автопортрет	8
Русский язык	9
«Никогда не написать стихотворенья...»	11
«Я в ящик с мусором залез...»	12
«Неотвратимо вдохновенье...»	13
«Душа — мастерская поэта...»	14
«Торжественно и печально...»	15
«Толкаю Землю от себя...»	16
«Грязно в комнате, грязно в квартире...»	17
«Я перестал носить стихи в себе...»	18
«Полутени и полутона...»	19
«Меня, звонарь на колокольне...»	20

Божья коровка	22
«Душа не ходит в отпуск...»	23
«Судя по всему, я чем-то Богу...»	24
«Учитесь доверять душе...»	25
Богу	26
«Всё реже честный человек...»	27
«Я, от острой сердечной избыточности...»	28
«Да, мысль была нехороша...»	29
«...А во сне метался я и стонал...»	30
«Я в себя загоню свою боль...»	31
«Как выжить тем, кто просто хочет жить...»	32
«Закат совсем ополоумел...»	33
«Дал божу закурить...»	34
«Ташу, как лошадь ломовая...»	35
«Звёзды выходят из моря...»	36
«Вышел из дому... Снег...»	37
«Я и есть это море, и эти скалы...»	38
«Ты зачем приполз, паучок?..»	39
Пальто	40
«Побитый молью пиджачок...»	41
«По макушку солнце в море провалилось...»	42
«Поеду, напишу стихи...»	43

Оренбургу

Не наш навестил я город,
Не твой и не мой.
Он там же, в степном просторе,
Но только совсем другой.

Водовороты не кружат
В степенных водах Урала —
Не то ручейком, не то лужей
Река любимая стала.

Исчезла Форштадта тайна —
Казачья слободка скрыта,
И Пугачёва восстание
За давностью лет забыто.

Памятник Чкалову там же —
Угрюмый, советских устоев, —
И хмуро стоит на страже
Почти забытых героев.

В парках скульптуры и камни,
Исчезли тайные тропки...
Пойти с любимой куда мне,
Если я страстный, но робкий?

Но закрою глаза и вспомню,
Что пахнет старое кресло
Домом, первой любовью,
Моей армейской повесткой.

Театральные старики

Историй и фантазий тень,
Их ревность, оговоры, сплетни —
Для посторонних просто бредни,
А я б их слушал целый день!

Воспоминанья прошлых лет,
Все достижения и победы,
Поклонники, цветы, банкеты —
Всё-всё выносятся на свет.

Глаза блестят, и даже волос —
Копной на лысой голове!
Поёт российский соловей,
Хотя нет-нет и дрогнет голос...

Вот подтянулись дон Гуан,
Офелия и Гамлет бывший,
Паратов следом, и всё ближе
Царь русский — грозный Иоанн.

Седая шевелится бровь,
Но Хлестакова голос крепнет,
И повергает душу в трепет
Джюльетты робкая любовь...

О, театральных стариков
Многозначительные споры!
Их страсти, юному задору
Я позавидовать готов.