

84(2-411.2)6-5

Е82

СА-395432

Я московский  
озорной гуляка

Сергей Есенин



сд - 395432



Я московский  
озорной гуляка  
**Сергей Есенин**

Издательство  
АСТ

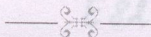
Государственное бюджетное  
учреждение культуры  
«Оренбургская областная универсальная  
научная библиотека им. Н.К. Крупской»

## ПРЕДИСЛОВИЕ

# ЗАГАДКА РУССКОЙ ЖИЗНИ И ЛИТЕРАТУРЫ

Так уж повелось, что житейская биография автора и творческий его путь, хотя и «перекрещиваются», функционируют все-таки по отдельности, разведенными по разным жанрам. А то и издательствам. Про творчество — «Наука», про жизнь — «ЖЗЛ». Случаются, естественно, и отступления от обыкновения. Жизнь, объединившись с литературой, преобразается в единственно возможную среду и обитания, и творческой самореализации. Тогда-то, видимо, и возникает то, что Блок, оглянувшись на Пушкина и Лермонтова, называл Загадкой русской жизни и литературы.

Причина гибели Есенина до сих пор дискуссионна. Как и достоверность воспоминаний современников. Особенно тех, кто оказался 28 декабря 1925 года в «Англетере» почти одновременно с медиками и милицией. Время отправления траурного вагона, наконец-то прицепленного к пассажирскому составу Петроград — Москва, отмечено наобум. Сумбурны и повествования очевидцев как о церемонии похорон, так и о реакции читающей публики («простых москвичей») на невозполнимую утрату. Почти единственное исключение — «свидетельские показания» Ивана Никаноровича Розанова, многоумного филолога и «гения библиографии». Он, как и всегда, пунктуален в деталях: «Последняя моя встреча с Есениным состоялась 30 декабря 1925 года, когда мы, московские писатели, пришли в Дом печати встретить прибывший из Ленинграда гроб с телом покойного поэта. Был сырой зимний вечер. Подавленные бессмысленной смертью, молча стояли мы у гроба. А на здании Дома печати порывистый ветер колыхал длин-



ный белый плакат, на котором крупными буквами написано было: «Умер великий русский поэт».

В дни большого есенинского юбилея (столетие рождения: октябрь 1895 — октябрь 1995), кроме дежурно восторженных массовок, стали исподволь раздаваться и скептические, а то и раздраженно-несогласные голоса. Общего мнения это, конечно, не поколебало: Великий — отныне и впредь. Зато и альтернативные точки зрения и самоутвердились, и на литературной карте нарисовались с нажимом. В том числе и такая: Есенин — поэт для бедных разумом полуинтеллигентов. Но мы, россияне, читатели хотя и человекообразные, но непредсказуемые. В наших литературных спорах истина частенько либо не зарождается, либо умирает при родах, а к размышлениям ежели что и влечет, то отнюдь не самые убедительно достоверные сведения и соображения. Например, решительное несогласие Есенина с пушкинской трактовкой личности Пугачева (в «Капитанской дочке»). Илья Шнейдер, коммерческий директор танцевальной школы Дункан, появляясь на Пречистенке, куда Есенин по настоянию Айседоры переселился, не без удивления наблюдал, как Есенин, не дописав еще «Пугачева», весь 1921 год занимался проблемой его издания. Носился по издательствам и типографиям, настойчиво противопоставляя своего «правильного» Пугача неправильному пушкинскому. Причем не только в «Капитанской дочке», но и в «Истории Пугачевского бунта». А вот о чем говорил в дни пушкинского юбилея: «Я очень, очень много прочел для своей трагедии и нахожу, что многое Пушкин изобразил просто неверно. Прежде всего сам Пугачев. Ведь он был почти гениальным человеком, да и многие его сподвижники были людьми крупными, яркими фигурами, а у Пушкина это как-то пропало».

Вот тут бы нам всем и задуматься и вдуматься. Однако же и сегодня, даже в гуманитарно продвинутых частных гимназиях об этом «несогласии» всего лишь упоминается. Походя, вскользь. А сюжетик, между





прочим, прямо-таки золотомедальный. Даже для заочных слушателей Пушкинской академии. К сожалению, и они по застарелому обыкновению, реагируют не лучшим образом: «не повернув головы кочан» в сторону указки экскурсовода. Эка невидаль, общеизвестный музейный экспонат. И мимо, и далее... Быстрее, товарищи, в ногу! А как упрощена и усреднена история отношений Есенина и Маяковского? Точнее Маяковского и Есенина: до сих пор будто на уровне радиопередачи «Театр у микрофона». Без попытки ответа на неизбежное читательское «почему?» Так ведь и впрямь «почему?» Почему эти урожденные «супротивники», друг друга практически обычно не замечавшие (в исторической реальности литературного быта), ни с того ни с сего вдрызг «раздуэлились» летом 1924-го, в дни празднования двадцатипятилетия со дня рождения Пушкина? И не где-нибудь, а у подножия многострадального памятника. Картинка, правда, только делает вид, что с натуры срисована. На деле 6 июня 1924 года Маяковского на Тверском бульваре никто не видел. Скорее всего его и в Москве в те дни не было. Весь год в разъездах. В том числе и по заграницам. А вот Есенин был, и все тот же Иван Никанорович Розанов этот факт зафиксировал в уже цитировавшихся «Воспоминаниях»: «Особенно запомнилось мне выступление Есенина у памятника Пушкину в 1924 году в день 125-летнего юбилея великого поэта. Есенин стоял на ступеньках пьедестала, светлые его кудри резко выделялись в толпе. В руках он держал букет цветов, который от Союза писателей он возложил к подножию памятника. Он читал свое известное стихотворение, посвященное Пушкину, громко и четко, размахивая как обычно руками:

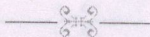
А я стою, как пред причастьем,

И говорю в ответ тебе:

Я умер бы сейчас от счастья,

Сподобленный такой судьбе.





Словом, несмотря на неприсутствие по причине отсутствия, дуэльный пистолет первым заряжает все-таки Маяковский. Сообщив юбиляру, что стоять им по смерти «почти что рядом», «вы, мол, на Пе, а я-то на ЭМ», и не найдя в «пещерном» прошлом возражений на нагловатое свое *почти*, перешагивает в следующее столетье. Однако ж и там, на его, конечно, вкус, еще безнадежнее. Инициатив Министерства народного образования не видать — не слышать, зато «однар-образ-ный пейзаж» холодной войны в наличии. И пистолет срабатывает:

Ну, Есенин,  
                    мужиковствующих свора.  
Смех!  
                    Коровою  
                    в перчатках лаечных.  
Раз послушаешь...  
                    но это ведь из хора!  
Балалаечник!

Судя по напряженной программности «Юбилейного», Маяковский готовился к дуэли с Есениным всерьез и загодя. Заранее прикидывал: что эффектнее — эстрадные групповые перебранки или дуэль на фоне памятника? И кого брать в секунданты? Старые друзья-футуристы наверняка бы сгодились. Но... выйдя из моды, обессилели. Сбрасывать конкурентов со сторожевых катеров современности стало невмоготу. Здесь и сейчас — куда бы ни шло. Но в долготу дней?

Нет, дуэль эффектнее...

В какой же из дней юбилейного лета впервые появилось в печати «Юбилейное», бесхлопотно выяснить мне, каюсь, не удалось. Да это не так уж и важно. Ответный есенинский выстрел прозвучит в той же «Заре Востока», которую десятью днями ранее, проездом, осчастливил Маяковский маловыразительным текстом с еще более невыразительным на-





званием: «Владикавказ — Тифлис». Ответственный секретарь «Зари Востока» — добрый приятель обоих «дуэльщиков», стало быть, можно не беспокоиться. Дуэльный номер газеты Маяковскому будет доставлен непременно. А доставлять было что. Ну чем не вызов на поединок?

Мне мил стихов российских жар.  
Есть Маяковский, есть и кроме.  
Но он, их главный штабс-маляр,  
Поет о пробках в Моссельпроме\*.

Словом, хочешь не хочешь, а приходится с этим фактом считаться. Есенин по-прежнему, как и сто лет назад, все еще самый-самый. И самый читаемый, и почитаемый, да еще и единственный наизусть знаменитый. Поэмы, к сожалению, в состав экстразнаменитых пока не попадают: ни библейские, ни «Пугачев». Они, отмечают библиотекари, «на любителя». Правда и то, что среди любителей есть у нас и не рядовые. Дмитрий Быков, не любя Есенина, библейский цикл полагает «гениальным». И все-таки... Если бы не Высоцкий и не озвученный его шармом Хлопуша, обожатели Мандельштама вряд ли бы стали заглядывать в есенинские «скрижали». В кругах постсоветских неодворян Есенин числится в простецах. Переубедить их почти невозможно, поскольку непростота есенинской выделки местами и впрямь похожа на простоту, в силу множественности смыслов, запертых на замок «тайного слова». Подобрать ключ, а то и ключи, к этому замку — ой как непросто. Скажем, такой факт. Летом 1916 года Есенин случайно оказался в гостях у общего с Блоком знакомого. Обсуждалась картина (видимо, с помощью репродукции) модного в том году польского художника (сюжет — пожар Рима). Отзывы о ней записывались в памятный альбом хозяина. Текст, вписанный Есени-

\* «На Кавказе». Первая публикация в газете «Заря Востока». Тифлис. 1924, 19 сентября. № 681.





ным, к пожару Рима прямого отношения не имел. Это были стихи. Вот эти.

Слушай, поганое сердце,  
Сердце собачье мое.  
Я на тебя как на вора,  
Спрятал в руках лезвие.

Рано ли поздно всажу я  
В ребра холодную сталь.  
Нет, не могу я стремиться  
В вечную сгнившую даль.

Пусть поглупее болтают  
Что их загрызла мета;  
Если и есть что на свете —  
Это одна пустота.

3 июля 1916

Некоторое время спустя, в присутствии Есенина, владелец альбома показал это стихотворение Блоку. Блок ответил Есенину тоже стихами, вписав их в тот же альбом. Эти первые двенадцать строчек Пролога к поэме «Возмездие» прежде всего и вспоминаются, когда пытаешься понять, что же именно имел в виду Есенин, когда утверждал, что обожаемый им Блок — поэт бесформенный. Настоящей правды мы, разумеется, никогда не узнаем, но разницу в выделке почувствуем. Особенно при сравнении другого фрагмента из «Возмездия» со стихотворением Есенина, в котором тоже упоминается напугавшая Блока хвостатая комета, появление которой оба поэта воспринимают как «Пророчество».

Блок об этом говорит, что называется, в лоб. Есенин же, если употребить термин, принятый в его причудливой поэтике, — «через слагаемость», то есть способом сложения нескольких «преображений» первичной «фигуральности». Вот — для сравнения и этот фрагмент, и то стихотворение Есенина.





## **Александр Блок**

*Отрывок из Пролога к поэме «Возмездие»*

Двадцатый век... Еще бездомней,  
Еще страшнее жизни мгла.  
(Еще чернее и огромней  
Тень Люциферова крыла.)  
Пожары дымные заката  
(Пророчества о нашем дне),  
Кометы грозной и хвостатой  
Ужасный призрак в вышине,  
Безжалостный конец Мессины  
(Стихийных сил не превозмочь),  
И неустанный рев машины,  
Кующей гибель день и ночь...

## **Сергей Есенин**

Душа грустит о небесах,  
Она не здешних нив жилища.  
Люблю, когда на деревьях  
Огонь зеленый шевелится.  
То сучья золотых стволов,  
Как свечи, теплятся пред тайной,  
И расцветают звезды слов  
На их листе первоначальной.

Понятен мне земли глагол,  
Но не страхну я муку эту,  
Как отразивший в водах дол  
Вдруг в небе ставшую комету.

Так кони не стряхнут хвостами  
В хребты их пьющую луну...  
О, если б прорасти глазами,  
Как эти листья, в глубину.





\* \* \*

Ты такая ж простая, как все,  
Как сто тысяч других в России.  
Знаешь ты одинокий рассвет,  
Знаешь холод осени синий.

По-смешному я сердцем влип,  
Я по-глупому мысли занял.  
Твой иконный и строгий лик  
По часовням висел в рязанях.

Я на эти иконы плевал,  
Чтил я грубость и крик в повесе,  
А теперь вдруг растут слова  
Самых нежных и кротких песен.

Не хочу я лететь в зенит,  
Слишком многое телу надо.  
Что ж так имя твое звенит,  
Словно августовская прохлада?

Я не нищий, ни жалок, ни мал  
И умею расслышать за пылом:  
С детства нравиться я понимал  
Кобелям да степным кобылам.

Потому и себя не сберег  
Для тебя, для нее и для этой.  
Невеселого счастья залог —  
Сумасшедшее сердце поэта.





Потому и грущу, осев,  
Словно в листья, в глаза косые...  
Ты такая ж простая, как все,  
Как сто тысяч других в России.



# СОДЕРЖАНИЕ

А. Марченко. Загадка русской жизни и литературы. . . . . 5

## СТИХОТВОРНЫЕ КНИГИ

### РАДУНИЦА

#### Русь

|                                                      |    |
|------------------------------------------------------|----|
| Микола . . . . .                                     | 27 |
| «Пойду в скуфье смиренным иноком...» . . . . .       | 32 |
| Калики . . . . .                                     | 33 |
| «Не ветры осыпают пуши...» . . . . .                 | 34 |
| «Задымился вечер, дремлет кот на бресе...» . . . . . | 35 |
| «Гой ты, Русь, моя родная...» . . . . .              | 36 |
| «По дороге идут богомолки...» . . . . .              | 38 |
| Поминки . . . . .                                    | 39 |
| «Шел Господь пытатъ людей в любви...» . . . . .      | 40 |
| «Край любимый! Сердцу снятся...» . . . . .           | 41 |
| «Я странник убогий...» . . . . .                     | 42 |
| В хате . . . . .                                     | 43 |
| «Черная, потом пропахшая выть...» . . . . .          | 44 |
| Дед . . . . .                                        | 45 |
| «Топи да болота...» . . . . .                        | 46 |

#### Маковые побаски

|                                                    |    |
|----------------------------------------------------|----|
| «Белая свитка и алый кушак...» . . . . .           | 47 |
| «Матушка в Купальницу по лесу ходила...» . . . . . | 48 |
| «Зашумели над затоном тростники...» . . . . .      | 49 |
| «Троицыно утро, утренний канон...» . . . . .       | 50 |
| «Заиграй, сыграй, тальяночка...» . . . . .         | 51 |
| Подражанье песне . . . . .                         | 52 |
| «Выткался на озере алый свет зари...» . . . . .    | 53 |
| «Туча кружево в роще связала...» . . . . .         | 54 |
| «Дымом половодье...» . . . . .                     | 55 |
| Девичник . . . . .                                 | 56 |
| «Сыплет черемуха снегом...» . . . . .              | 57 |
| «По селу тропинкой кривенькой...» . . . . .        | 58 |
| «Край ты мой заброшенный...» . . . . .             | 59 |
| «Я пастух, мои палаты...» . . . . .                | 60 |
| «На плетнях висят баранки...» . . . . .            | 61 |





|                                     |    |
|-------------------------------------|----|
| «Сторона ль моя, сторонка...» ..... | 63 |
| «На лазоревые ткани...» .....       | 64 |
| «Чую радуницу божью...» .....       | 66 |

## ПРЕОБРАЖЕНИЕ

### Преображение

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| Преображение .....                   | 67 |
| «Разбуди меня завтра рано...» .....  | 72 |
| «О Матерь Божья...» .....            | 73 |
| «Где ты, где ты, отчий дом...» ..... | 74 |

### Пришествие

|                                                |    |
|------------------------------------------------|----|
| Пришествие .....                               | 75 |
| «Нивы сжаты, рощи голы...» .....               | 80 |
| «Зеленая прическа...» .....                    | 81 |
| «Серебристая дорога...» .....                  | 82 |
| «Отвори мне, страж заоблачный...» .....        | 83 |
| «О пашни, пашни, пашни...» .....               | 84 |
| «Проплясал, проплакал дождь весенний...» ..... | 85 |

### Инония

|                                           |    |
|-------------------------------------------|----|
| Инония .....                              | 87 |
| «О верю, верю, счастье есть...» .....     | 95 |
| «Я по первому снегу бреду...» .....       | 96 |
| «Вот оно, глупое счастье...» .....        | 97 |
| «Песни, песни, о чем вы кричите...» ..... | 98 |
| «О муза, друг мой гибкий...» .....        | 99 |

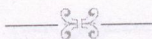
## ИСПОВЕДЬ ХУЛИГАНА

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Хулиган .....           | 101 |
| Сорокоуст .....         | 104 |
| Исповедь хулигана ..... | 107 |

## МОСКВА КАБАЦКАЯ

### Стихи как вступление к Москве кабацкой

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| «Все живое особой метой...» ..... | 111 |
|-----------------------------------|-----|



|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| «Сторона ль ты моя, сторона...» .....        | 113 |
| «Мир таинственный, мир мой древний...» ..... | 114 |
| «Не ругайтесь. Такое дело...» .....          | 116 |

#### Москва кабацкая

|                                               |     |
|-----------------------------------------------|-----|
| «Я обманывать себя не стану...» .....         | 117 |
| «Да! Теперь решено. Без возврата...» .....    | 119 |
| «Снова пьют здесь, дерутся и плачут...» ..... | 121 |
| «Эта улица мне знакома...» .....              | 123 |
| Любовь хулигана. ....                         | 125 |
| «Ты такая ж простая, как все...» .....        | 126 |
| «Пусть ты выпита другим...» .....             | 128 |
| «Дорогая, сядем рядом...» .....               | 130 |
| «Мне грустно на тебя смотреть...» .....       | 132 |
| «Ты прохладой меня не мучай...» .....         | 133 |
| «Вечер черные брови насопил...» .....         | 135 |
| «Не жалею, не зову, не плачу...» .....        | 136 |

#### ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ

##### Персидские мотивы

|                                           |     |
|-------------------------------------------|-----|
| «Улеглась моя былая рана...» .....        | 138 |
| «Я спросил сегодня у менялы...» .....     | 140 |
| «Шаганэ ты моя, Шаганэ...» .....          | 141 |
| «Ты сказала, что Саади...» .....          | 143 |
| «Никогда я не был на Босфоре...» .....    | 144 |
| «Свет вечерний шафранного края...» .....  | 146 |
| «Воздух прозрачный и синий...» .....      | 148 |
| «Золото холодное луны...» .....           | 149 |
| «В Хороссане есть такие двери...» .....   | 150 |
| «Голубая родина Фирдуси...» .....         | 151 |
| «Быть поэтом - это значит то же...» ..... | 152 |
| «Руки милой - пара лебедей...» .....      | 153 |
| «Отчего луна так светит тускло...» .....  | 154 |
| «Глупое сердце, не бойся...» .....        | 155 |
| «Голубая да веселая страна...» .....      | 157 |

##### Мой путь

|                |     |
|----------------|-----|
| Мой путь ..... | 158 |
|----------------|-----|





## Рябиновый костер

|                                            |     |
|--------------------------------------------|-----|
| «Отговорила роща золотая...» .....         | 165 |
| Сукин сын .....                            | 166 |
| «Этой грусти теперь не рассыпать...» ..... | 168 |
| «Низкий дом с голубыми ставнями...» .....  | 169 |

## СТРАНА СОВЕТСКАЯ

|                                             |     |
|---------------------------------------------|-----|
| Возвращение на Родину .....                 | 170 |
| Русь советская .....                        | 174 |
| Русь бесприютная .....                      | 178 |
| Русь уходящая .....                         | 182 |
| На Кавказе .....                            | 187 |
| Поэтам Грузии .....                         | 190 |
| Баллада о двадцати шести .....              | 193 |
| Письмо к женщине .....                      | 200 |
| Письмо от матери .....                      | 205 |
| Ответ .....                                 | 209 |
| Стансы .....                                | 212 |
| Письмо деду .....                           | 216 |
| Ленин (Отрывок из поэмы «Гуляй-поле») ..... | 220 |
| Метель .....                                | 225 |

## СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

|                                             |     |
|---------------------------------------------|-----|
| Береза .....                                | 231 |
| «Поет зима, аукает...» .....                | 232 |
| Прощание с Мариенгофом .....                | 233 |
| «Сыпь, гармоника! Скука... Скука...» .....  | 235 |
| «Грубым дается радость...» .....            | 237 |
| «Издатель славный! В этой книге...» .....   | 239 |
| «Годы молодые с забубенной славой...» ..... | 240 |
| Письмо матери .....                         | 242 |
| «Я усталым таким еще не был...» .....       | 244 |
| «Мне осталась одна забава...» .....         | 246 |
| «Мы теперь уходим понемногу...» .....       | 248 |
| Пушкину .....                               | 250 |
| «Несказанное, синее, нежное...» .....       | 251 |
| «Заря окликает другую...» .....             | 253 |
| «Ну, целуй меня, целуй...» .....            | 255 |





|                                                            |     |
|------------------------------------------------------------|-----|
| «Неуютная жидкая лунность...» .....                        | 257 |
| «Спит ковыль. Равнина дорогая...» .....                    | 259 |
| «Я помню, любимая, помню...» .....                         | 260 |
| «Не вернусь я в отчий дом...» .....                        | 262 |
| «Видно, так заведено навеки...» .....                      | 263 |
| «Гори, звезда моя, не падай...» .....                      | 265 |
| «Жизнь — обман с чарующей тоскою...» .....                 | 267 |
| «Я красивых таких не видел...» .....                       | 269 |
| «Ты запой мне ту песню, что прежде...» .....               | 270 |
| «В этом мире я только прохожий...» .....                   | 272 |
| «Эх вы, сани! А кони, кони...» .....                       | 273 |
| «Слышишь — мчатся сани,<br>слышишь — сани мчатся...» ..... | 275 |
| «Голубая кофта. Синие глаза...» .....                      | 276 |
| «Снежная замять крутит бойко...» .....                     | 277 |
| «Вечером синим, вечером лунным...» .....                   | 278 |
| «Плачет метель, как цыганская скрипка...» .....            | 279 |
| «Ах, метель такая, просто черт возьми...» .....            | 280 |
| «Снежная равнина, белая луна...» .....                     | 281 |
| «Свищет ветер, серебряный ветер...» .....                  | 282 |
| «Мелколесье. Степь и дали...» .....                        | 283 |
| «Цветы мне говорят — прощай...» .....                      | 285 |
| «Клен ты мой опавший, клен заледенелый...» .....           | 286 |
| «Какая ночь! Я не могу...» .....                           | 287 |
| «Не гляди на меня с упреком...» .....                      | 289 |
| «Ты меня не любишь, не жалеешь...» .....                   | 291 |
| «Может, поздно, может, слишком рано...» .....              | 293 |
| «Кто я? Что я? Только лишь мечтатель...» .....             | 295 |
| «До свиданья, друг мой, до свиданья...» .....              | 296 |

## ПОЭМЫ

|                      |     |
|----------------------|-----|
| Пугачев .....        | 299 |
| Анна Снегина .....   | 346 |
| Черный человек ..... | 372 |



**Конец ознакомительного фрагмента**

**Уважаемый читатель!**

**Размещение полного текста данного  
произведения невозможно в связи с ограничениями  
по IV части ГР РФ.**

**Эту книгу вы можете почитать в Оренбургской  
областной универсальной научной библиотеке  
им. Н. К. Крупской по адресу: г. Оренбург,  
ул. Советская, 20; тел. для справок: (3532) 60-61-28**